Texto e Fotos: Flavio Santiago

O 7 seconds propiciou no gélido dias dos pais uma noite bonita e barulhenta, o Fabrique Club ficou com aquele cheiro de história quando a banda subiu ao palco para sua primeira visita ao Brasil desde 2015 — dez anos depois, a lenda de Reno voltou para lembrar por que o hardcore ainda é, acima de tudo, comunidade e melodia em alta rotação.  Produzido pela Powerline/ New Direction, o rolê já vinha sendo tratado como encontro geracional, e foi exatamente isso que rolou.

Antes da apresentação principal , as portas foram arrombadas — no bom sentido — pelas bandas de abertura Freak Fur e O Inimigo, que aqueceram o salão com pancada reta e pulso de subúrbio paulistano; não era “pré-show”, era parte do rito de passagem para uma noite de refrões coletivos.

Quando Kevin Seconds pegou o microfone, a casa já era um coral. “Here’s Your Warning” abriu como sirene e grito de largada, colada em “Definite Choice” e “New Wind”, trinca que resume o DNA da banda: velocidade com coração. A sequência “Regress No Way”/“We’re Gonna Fight” bateu como manual de resistência — braços erguidos, mosh respeitoso, caretas felizes. “Not Just Boys Fun” foi daqueles momentos em que o refrão parece maior que o PA; “Satyagraha” e “Tied Up in Rhythm” mostraram como o 7 Seconds equilibra urgência e positividade sem soar panfletário.

No meio do set, “Sooner or Later” e “Remains to Be Seen” mantiveram o compasso acelerado, e “Somebody Help Me Scream” serviu de reset para a parte final, quando “Still Believe” virou declaração coletiva.

Tudo desembocou nos hinos: “Walk Together, Rock Together”, “Change In My Head” e “Young ’Til I Die” — três linhas do tempo comprimidas em um único abraço no pit.

Teve espaço para sorriso e surpresa: “99 Red Balloons”, cover da Nena, manteve o astral lá em cima (e provou que dá pra ser leve sem perder a pegada). O bis veio enxuto e certeiro: “You Lose”, “Trust” e “The Crew”, esse último com cara de foto de família onde todo mundo cabe — das camisetas esgarçadas aos tênis novos, dos quarentões nostálgicos aos garotos que conheceram a banda no streaming.

No fim, a sensação era de missão cumprida: o 7 Seconds voltou a São Paulo não só para matar a saudade, mas para reafirmar o pacto do hardcore — caminhar e tocar juntos. Dez anos depois, as canções ainda soam como bilhetes passados de mão em mão, urgentes e gentis. Se o set parecia um passeio pela discografia, o espírito foi o mesmo de 1981: melodia, atitude e zero cinismo. E isso, numa noite de domingo na Barra Funda, disse mais do que qualquer discurso.